Lời khuất - Lực hấp dẫn
- T5, 25/12/2025 - 08:05
- Lm Minh Anh
LỜI KHUẤT
“Ngôi Lời đã trở nên người phàm và cư ngụ giữa chúng ta!”.
Nhưng Ngôi Lời ấy đã không đến trong ánh đèn rực rỡ, mà trong sự khuất lấp âm thầm - nơi quyết định chiều sâu của mọi vở diễn đời người.
Kính thưa Anh Chị em,
“Ngôi Lời đã trở nên người phàm và cư ngụ giữa chúng ta!” - Vậy mà Ngôi Lời ấy đã vào trần gian không trong hào quang nguy nga, mà trong sự khuất lấp của hang đá. Giáng Sinh vì thế, không bắt đầu từ những gì được thấy, mà từ một Ngôi Lời khiêm hạ, lặng lẽ như một ‘Lời khuất!’.
Tin Mừng ngày đại lễ không kể lại thiên thần, mục đồng hay bò lừa; thậm chí không nhắc đến Maria và Giuse - những chi tiết đã được công bố trong Thánh Lễ đêm. Hôm nay, Mẹ Hội Thánh mời chúng ta đi sâu vào mầu nhiệm. Đứa trẻ bé nhỏ ấy là ai? Vì sao sự ra đời âm thầm của một hài nhi lại làm chấn động cả lịch sử nhân loại?
Bằng những lời phi thường, Gioan trả lời, “Lúc khởi đầu đã có Ngôi Lời, và Ngôi Lời là Thiên Chúa!”. Khởi đầu đó không chỉ là một em bé nhu mì, yếu đuối, nhưng là Lời quyền năng của Chúa Cha. Ngài không chọn con đường áp chế, nhưng tự hạ để ở giữa con người, chấp nhận bị che khuất trong phận người. Thế nhưng, Lời Giêsu không chỉ nói mà còn hành động, chữa lành, tha thứ, tái tạo và làm mọi sự nên mới; bởi đó, Lời bị hiểu lầm, bị khước từ, để cứu độ con người không chỉ từ bên ngoài, mà từ tận bên trong. Chính trong chuyển động âm thầm ấy, ‘Lời khuất’ hoạt động. “Những việc lớn thường được thực hiện trong những rủi ro lớn!” - Herodotus.
Để dễ hình dung, bạn hãy nghĩ đến “lời” của Michelangelo trên trần nhà nguyện Sistine, hay “lời” của Beethoven trong Bản Giao hưởng số 5. Nếu những “lời” ấy có sức lay động và biến đổi con người, thì Lời Giêsu - nhờ đó mà muôn loài được hiện hữu, được đổi mới và được dẫn vào sự sống viên mãn - sẽ tác động biết bao! Thế giới này mắc nợ một ‘Lời khuất’ đã chấp nhận trở nên vô danh trong trời đêm Bêlem, để con người có thể bước ra thế giới của ánh sáng. Với Gioan, “thế giới” không chỉ là vũ trụ bao la, mà còn là thế giới bên trong mỗi người - nơi bị lôi cuốn bởi bao ích kỷ, bạo lực, sợ hãi và mất nhân tính. Lời đã đi vào cả hai thế giới ấy để cứu lấy chúng ta.
Anh Chị em,
“Ngôi Lời đã trở nên người phàm!”. Như vậy, hang đá không chỉ là nơi chiêm ngắm đạo đức, nhưng còn là một lời mời. Giữa một thế giới ồn ào - muốn thấy, được nghe - Giáng Sinh mời bạn và tôi dừng lại trước máng cỏ để nhận ra chính trong sự khuất lấp mà Ngôi Lời đã đến để cứu độ con người. Bước ra từ hang đá, chúng ta được sai đi để trở nên “không ồn ào” mà trung tín, “không phô diễn” mà hiện diện, “không tìm thấy mình” mà để Lời được nhận ra trong đời sống. “Khiêm nhường mở những cánh cửa mà kiêu ngạo luôn bất lực!” - Zig Ziglar. Và như thế, bạn và tôi cho phép Thiên Chúa tiếp tục cư ngụ trong chính mình để Ngài có thể tiếp tục cứu lấy con người.
Chúng ta có thể cầu nguyện,
“Lạy Chúa, xin dạy con yêu con đường lặng lẽ; sai con đi như Chúa đã đến - không chiếm chỗ, nhưng mở ra một không gian cho Chúa trong lòng người!”, Amen.
Lm. Minh Anh (Tgp. Huế)
+++++++
LỰC HẤP DẪN
“Họ nhất tề xông vào ông, lôi ông ra ngoài thành mà ném đá”.
Kính thưa Anh Chị em,
Ngay sau ngày mừng Con Thiên Chúa sinh hạ, Hội Thánh tôn kính một môn đệ Ngài thượng sinh. Ngay sau ngày chiêm ngưỡng tình yêu Vua Trời giáng thế, Hội Thánh ngắm nhìn lửa mến vị Phó tế cháy bừng. Đó là hậu kết tất yếu của ‘lực hấp dẫn!’.
Thoạt nghe, cái chết này dường như làm giảm suy niềm vui của tuần Bát nhật Giáng Sinh; nhưng mắt đức tin lại thấy ngày lễ hôm nay càng rực rỡ. Têphanô là chứng nhân hùng hồn của niềm tin vĩ đại vào Đấng Cứu Thế thơ bé. Đi theo Chúa, người môn đệ phải sắp xếp lại đời mình, chọn Ngài trên hết, sẵn sàng hiến dâng mạng sống; học nên giống Thầy; để mình được cuốn vào ‘lực hấp dẫn’ của Thầy; mặc lấy tâm hồn vị tha, tin tưởng, phó thác như Thầy. “Nếu con ôm lấy mọi sự trong đời này như đến từ tay Thiên Chúa, và ngay cả ôm lấy cái chết vì thánh ý Ngài, chắc chắn con sẽ ra đi như một thánh nhân!” - Alphongsô Liguari.
Sắp trút hơi thở, Thầy nói, “Lạy Cha, con phó linh hồn con trong tay Cha!”; sắp hắt hơi lìa đời, trò thưa, “Lạy Chúa Giêsu, xin nhận lấy hồn con!”. Sắp bỏ đất, về trời, Thầy nguyện, “Lạy Cha, xin tha cho họ vì họ không biết việc họ làm!”; sắp giã từ trần gian, trò xin, “Lạy Chúa, xin đừng chấp họ tội này!”. Như Thầy, tâm hồn Têphanô rộng lượng, bình an, ra đi thanh thản như Thầy đã thanh thản ra đi - một sự thanh thản chỉ có nơi những tâm hồn tín thác, “Trong tay Ngài, lạy Chúa, con xin phó thác hồn con!” - Thánh Vịnh đáp ca.
Một chi tiết đáng suy ngẫm, “Các nhân chứng để áo mình dưới chân một thanh niên tên là Saolô” - bài đọc một. “Lực hấp dẫn lực!”. Giữa những người bị cuốn hút bởi chứng tá của Têphanô, có chàng thanh niên này - kẻ từng giết chóc Hội Thánh - rồi đây sẽ trở thành vị tông đồ dân ngoại lẫy lừng. “Không thể phóng đại tầm quan trọng việc biến đổi thánh Phaolô. Từ bóng tối tiến tới ánh sáng, từ kẻ bách hại trở thành người rao giảng. Điều này là một chiến thắng mà Kitô giáo nợ - không gì khác ngoài sức mạnh nội tại của nó!” - Frederic Farrar. Giá một linh hồn khá đắt!
Một giáo sư Hà Lan cho biết, qua các thời đại, cái giá để giết một chiến binh tăng dần - thời Julius Caesar chưa tới 1 đôla; thời Napoléon hơn 2.000; cuối Thế chiến I khoảng 17.000; Thế chiến II khoảng 40.000; và đến năm 1970, Hoa Kỳ phải chi tới 200.000!
Anh Chị em,
Têphanô ngã xuống dưới những hòn đá ném, nhưng sự ra đi của vị tử đạo không là kết thúc. Trong bóng tối của bạo lực, hạt giống đức tin vẫn âm thầm gieo, len vào lòng người, nơi mà con tim khô cằn nhất cũng có thể nảy mầm. Giữa những tiếng la hét, giữa những bước chân giận dữ, quyền năng tình yêu Chúa vẫn tác động, biến đổi những kẻ tưởng chừng chai cứng. “Những cuộc bách hại dường như vô ích, nhưng sự hy sinh của Têphanô gieo hạt ngược chiều, len vào lồng ngực của một trong những đối thủ tồi tệ nhất - Saolô, rồi biến đổi một đời người!” - Phanxicô.
Chúng ta có thể cầu nguyện,
“Lạy Chúa, xin cuốn hút con mỗi ngày, để con cuốn hút anh chị em con về Chúa, vào Chúa và cho Chúa!”, Amen.
(Lm. Minh Anh, Tgp. Huế)